
V
este noire sur chemise blan-
che, casquetteStetson en cuir,
chevalière à tête de mort, ci-

gare cubainEpicure n°2et sac de ba-
roudeur sur l’épaule. Dedans, des
exemplaires fatigués de Du côté de
chez Swann de Marcel Proust, Les
Travaux et les jours d’Hésiode, « un
contemporain d’Homère », et un re-
cueil de poésie de François Villon.
Sylvain Tesson, écrivain voyageur,
est en instance d’embarquement
pour Port-Cros, où se tenaient les
rencontres littéraires ce week-end.
Entretien.

Quelle est la genèse
d’Unété avecHomère ?
Radio Francem’a proposé de
produire une émission pour la
collection «Unété avec » qui
comprenddéjàMontaigne,
Baudelaire, Proust ouHugo. Un an
après l’émission, ces chroniques
sont transformées enune
publication.Moi, j’ai proposé
Homère.

Pour cela, vous avez choisi
de vous isoler sur Tinos, une île
des Cyclades. Pourquoi ?
L’île de Tinos n’appartient pas
exactement à la géographie
homérique.Mais je voulais être sur
une île pour éprouver
l’atmosphèreméditerranéennequi
traverse L’Iliade et L’Odyssée, le
soleil, la lumière, le vent, l’odeur, la
mer, l’insularité. Homère a été un
passeur qui a transmis dans ses
poèmes la géographie de la
Méditerranée. Jemedisais que je
pouvaismieux comprendre ce qui
apparaît dans le poème si je le
vivais physiquement. Les îles, ce
sont aussi les domaines les plus
symboliques desGrecs. Toutes les
îles sont desmondes qui voisinent
mais ne communiquent pas. Ce
proche lointain, c’est ce quime
passionnedans le thèmede l’île. Et
puis, la véritable raison, c’était qu’il
fallait que jem’isole pour ne plus
être diverti et ne plus être soumis à
la tentation, donc je suis allé
m’enfermer dans unpigeonnier, ce
quim’a permis d’écrire très
efficacement.

Enquoi L’Iliade et L’Odyssée sont-
ils constitutifs de ce que sera le
roman,même s’il s’agit d’un
poèmedeplus de  vers ?
Onpeut dire que c’est l’invention
du roman, surtout L’Odyssée
d’ailleurs, parce que c’est le long
récit du
parcours d’un
homme, sa
transformation
et son
affrontement
avec sonpropre
destin. C’est un
peu la définition
qu’on pourrait donner du roman.
Deuxièmement, ça n’est pas une
photographie de la réalité
puisqu’Homère est un poète de la
mythologie. Donc il a composé son
œuvre en recourant à
l’imagination, cherchant en lui-
même lesmondes qu’il nous
expose. Enfin, et c’est le grand
enseignement de L’Odyssée, Ulysse
est l’hommede la curiosité.
Arrivant sur une côte, plutôt que
deprendre peur et regagner le
large, il ne peut s’empêcher d’aller
voir. « Tout ce qui se dévoile est
beau », Priam sur les remparts de

Troie, estmon vers préféré
d’Homère, qui contient toute la
pensée grecque. Ça veut dire que
le soleil qui éclaire lemondenous
donne à le voir, à l’aimer, à le
protéger si l’on veut, il nous invite à
des promesses et parfois nous

expose à des
menaces. C’est
ça le
paganisme
grec, une
acceptation
profondede ce
qui est là
devant nous, la

mer, le soleil, les bêtes, les plantes.
Après, les Grecs ont inventé un
arrière-plan divin, bien sûr,mais il y
a d’abord un accordement au réel.

Vous faites unparallèle entre
l’œuvre d’Homère et l’actualité,
« la guerre quemène l’homme
contemporain contre la Terre au
nomd’unprogrès illusoire »...
Jen’aipaspum’empêcherdecroire
qu’Homèrenousdonnaitdes
éclairages sur les situationsque
nousvivonsaujourd’huidansce
mondeglobal, surpeuplé, très
soumisà la technologie,où les

migrations sonten trainde
recomposer la cartedes
peuplements.À l’aunedeces
grandesmutations, la lecture
d’Homèreestpassionnanteparce
qu’ona l’impressionqu’il donnedes
enseignements, il ditdes choses. Le
bréviairedecomportementsqu’il
propose, c’estdenepas succomber
àsondésird’ambitiondéchaîné ;
d’essayerdecontenir saviedans les
limitesde l’harmoniede lanatureet
desonordre ;dese tenir
héroïquementendemi-dieuxen
sacrifiant àune sorted’éthique, de
respectde lagénéalogie, de la
natureetdesautres. C’est excitant
de tirer desenseignements
d’Homère.Onpeutpenserque c’est
un travail absurde, puisqu’Homère
nepensait pas ànotremonde
quand il écrivait. C’est peut-être
abusif,mais jenepeuxpasm’en
empêcherdepenserque c’est un
poèmed’actualité. Et tantpis si ce
n’est pasuniversitaire, ce seramon
erreur.

Tout est-il bon àprendre chez
Homère ? La taille des deux
volumes effraie plus d’un lecteur.
Mais les lecteurs ne sont jamais
effrayés par l’idée depasser trois
heures sur Facebook ! Comment
expliquer qu’on soit effrayé de
passer trois heures dans la beauté
absolue, de rencontrer des
nymphettes, des dieux et déesses,
des hommesqui se battent sur des
plaines ? J’ai aimé rencontrer des
lycéens hyérois, jeudi. Nous avons
conversé pendant uneheure
autour de L’Iliade et L’Odyssée, et je
medisais que rien n’était perdu.
Ces jeunes gens n’avaient pas du
tout l’air ennuyés et j’espère que
plusieurs d’entre eux iront vers
Homère.

Est-ce une lecture facile ?
C’est une bonnequestion. Si on a
étudié le grec ancien pendant
quinze ans, j’imagine que c’est
facile....Mais si l’on tombe sur la
bonne traduction, comme celle de
Philippe Brunet, ça peut être une
lecture enchanteresse. Onne sait
plus si ça appartient à l’ordre de la
partition plus quedu texte. Le lire à
haute voix, ça vous embarque,
comme ce qu’on appelle
commercialement des «page-
turner ». C’est çaHomère, c’est
incroyable. J’aurais bien aimédire :
“Ne lisez pasmon livre et allez à la
source”,maismonéditeur n’a pas
voulu. Il paraît que ce n’est pas
intelligent comme raisonnement,
mais c’est ce que j’aurais dû écrire
sur la couverture.

C’est récemment, pour ce livre,
que vous avez découvert Homère
enprofondeur...
Parce que je suis un cancre, avec un
penchant pour la facilité. Au temps
du lycée, je préférais des romans
faciles ounepas lire du tout. Je suis
arrivé à la lecture très tard et
heureusement, ça a été une
secondenaissance.Mon livre
révélateur, c’est L’Équipagede
JosephKessel puis l’ensemble de
sonœuvre. Kessel est un faux
écrivain de l’aventure, c’est aussi un
écrivain de la souffrance et de
l’intériorité. Le Tour dumalheur est
l’un de ses très beaux livres, pas le
plus connu.

L’Odysséen’est-il pas le récit
de voyage, votre genre préféré,
le plus absolu ?
C’est d’abord le récit du retour. Et
là, Homère dit quelque chose
d’important : le voyage ce n’est pas
seulement la volonté de quitter sa
familiarité et lemondequ’on
connaît,mais de rentrer chez soi.
On est quelqu’un parce qu’on est
de quelque part. Et on peut aller
vers sondestin parce qu’on a une
origine.

Comment expliquez-vous le
succès que rencontre votre livre ?
Il faut relativiser les choses, je crois
que c’est lié à cette collection qui a
toujours bienmarché. Antoine
Compagnon avait rencontré aussi
un grand succès avecMontaigne.
Je crois que c’est unemanière de
«désintimider », c’est important
demontrer qu’on peut lire Homère
assez facilement. Dans le relatif
désarroi actuel, spirituel ou lié à la
technique, le fait de rencontrer et
lire Homère est unbaume. Homère
a toujours eu du succès, il n’est pas
démenti et ça continuera. Car
l’éternité de la valeur de ses
propos est indéniable.

RECUEILLI PAR S. MOUHOT

L’écrivain voyageur était l’invité ce week-end des Rencontres de Port-Cros à Hyères. Il revient
sur son dernier livre, Un été avec Homère, qui a caracolé en tête des ventes d’essais tout l’été

Sylvain Tesson : « Lire
Homère, c’est un baume »

 : Naissance à Paris de
Sylvain, fils du journaliste
Philippe Tesson, fondateur du
Quotidien de Paris en 1972.

- : Tour du monde à vélo
avec Alexandre Poussin, relaté
dans On a roulé sur la Terre
(1996).

 : Prix Goncourt de la

nouvelle pour Une vie à coucher
dehors.

 : Il vit six mois dans une
cabane sur les rives du lac Baïkal
et en tire le livre Dans les forêts
de Sibérie (prix Médicis essais
2011).

 : Il reprend le trajet de la
retraite napoléonienne de Russie,

à moto et side-car, de Moscou à
Paris, et en tire Bérézina (2015).

 : Il chute de 10 m en
escaladant une maison à
Chamonix, souffre d’un sévère
traumatisme crânien et de
diverses fractures.

 : Sortie d’Un été avec
Homère (éditions des Equateurs).
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