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Emmelene Landon, bonjour, merci d’avoir accepté l’invitation des Amis de Port-Cros pour 
ces Rencontres 2019. Nous sommes très heureux de vous accueillir dans l’île.  
Une île que vous avez découverte, je crois, à travers les livres, mais que vous avez abordée 
ce matin pour la toute première fois …  
Q. Est-ce indiscret de vous demander quelles sont vos premières impressions, sensations ? 
 
En effet, j'ai eu la chance de lire Une île sans pareille, Souvenirs du Port-Cros 1929-1930 de 
Vivienne de Watteville, publié aux Editions Claire Paulhan, juste avant sa parution, pour 
préparer ces Rencontres. Ce récit vif d'une jeune aventurière anglaise qui découvre l'île avec 
sa grand-mère et s'y installe pendant un an m'a beaucoup plu par sa singularité et la 
personnalité de son auteur, et le livre offre un beau choix de photographies de l'île aux cinq 
forts. C'était une très belle base. En débarquant de la navette maritime aujourd'hui, je 
retrouve cette même ambiance, bien qu'amplifiée, celle du beau livre de Pierre Buffet, 
L'Esprit de l'île, Mémoires de Port-Cros, également publié aux Éditions Claire Paulhan, en 
2014, et qui se manifeste notamment par l'Hôtel du Manoir. Et tout cela dans ce cadre 
naturel protégé si rare sur la côte méditerranéenne. Comme si la littérature, avec tous les 
illustres écrivains y séjournant à travers les époques, se conjuguait avec un esprit de liberté 
sauvage et belle. Mes toutes premières promenades sur les beaux chemins de l'île furent 
délicieuses.  
 
 
Tout d’abord, Emmelene, un retour sur votre parcours :  
Née à Melbourne. A 6 ans, vous quittez l’Australie en bateau avec vos parents et votre sœur 
pour rallier le Japon. La famille traverse ensuite l’Union soviétique en Transsibérien, passe 
trois ans en Angleterre et repart vivre 5 ans à New-York.    
Vous vous êtes installée à France en 1979, avez étudié la peinture aux Beaux-Arts à Paris 
dans l’atelier Leonardo Cremonini de 1987 à 1992. À 25 ans, en 1988, avant les événements 
de Tian An Men, vous avez repris le Transsibérien, avec carnets et pinceaux, pour rejoindre 
la Chine où vous êtes restée 6 mois. Vous y avez d’ailleurs exposé pour la première fois. 
En 2001, vous embarquez au Havre, à bord du Manet, voyage raconté dans Le Tour du 
monde en porte-conteneurs paru deux ans plus tard chez Gallimard. Un voyage qui confirme 
votre passion pour le monde maritime que l’on retrouve à travers vos écrits, vos toiles, mais 
aussi votre travail de producteur à France culture, de photographe et vidéaste.  
 
Q. Cette vocation littéraire de la mer vous a valu de recevoir en 2018 le titre d’Écrivain de 
marine... C’est une reconnaissance importante pour vous ?  
 



Faire partie des Écrivains de marine est une réelle reconnaissance pour moi. Les Amis de 
Port-Cros ont reçu Sylvain Tesson l'année dernière, auteur sincère, brillant, qui ouvre le 
monde. Je suis très proche de Jean Rolin, et Simon Leys, le grand sinologue, a toujours été 
un de mes écrivains de chevet. Ce statut nous permet d'embarquer à bord des différents 
navires de la Marine. Le monde maritime, un monde secret, riche, permet d'aborder des 
enjeux internationaux – depuis toujours. Actuellement je suis en train de préfacer une 
réédition du beau livre d'Hervé Hamon, L'Abeille d'Ouessant, également écrivain de Marine.  
 
Vous avez exposé vos photographies et tableaux dans de nombreuses villes françaises, 
notamment au muséum d’histoire naturelle du Havre, ainsi qu’à New-York, Rome et Pékin.  
 
En 2006, vous avez publié Susanne, un livre consacré à votre amie la peintre Susanne Hay, 
puis Le Voyage à Vladivostok en 2007, La Tache aveugle en 2010. Puis, trois autres romans : 
Portrait(s) de George (2014), La Baie de la Rencontre (2017) et en 2018, Marie-Galante.  
 
Q. Dans vos récits, la mer et l’Australie sont omniprésentes, mais il y a aussi un 
personnage : Charles-Alexandre Lesueur… naturaliste havrais, embarqué en 1800 à l’âge 
de 22 ans en tant que dessinateur à bord de l’expédition Baudin, partie à la découverte des 
terres australes. Qu’est-ce qui vous lie à lui ? Comment avez-vous fait sa connaissance ? 
 
En renouvelant mon passeport à l'ambassade d'Australie à Paris, je suis "tombée" sur les 
aquarelles sur vélin de Charles-Alexandre Lesueur en 2000. Sans doute en tant que peintre, 
je suis très sensible aux œuvres originales. J'ai ensuite retracé la collection de ses œuvres au 
Muséum d'histoire naturelle du Havre où j'ai pu les consulter, grâce à la responsable de la 
collection, Gabrielle Baglione. Tenir une œuvre originale qu'on admire entre ses mains (avec 
des gants, bien sûr), est une très belle expérience. 
 
D’un côté Charles-Alexandre Lesueur, que vous suivez… ou qui vous suit depuis 20 ans, dans 
vos voyages, pensées et créations. De l’autre, Vivienne de Watteville dont Claire vient de 
nous parler et que vous avez découverte au fil de plusieurs de ses ouvrages. 
 
 
Q. Quel regard portez-vous sur Vivienne de Watteville, sa façon d’envisager la vie et de 
voyager ?  Vous sentez-vous proche d’elle comme vous l’êtes de Charles-Alexandre 
Lesueur ? 
 
Vivienne de Watteville est une belle personne. Partie chasser au Congo et au Uganda, en 
1923, avec son père, naturaliste, afin d'augmenter les collections du muséum d'histoire 
naturelle de Bern, elle poursuit cette aventure jusqu'au bout, même quand son père meurt 
des griffes d'un lion qui se défend. Ensuite, seule (accompagnée de nombreux "boys", 
toutefois), elle retourne en Afrique, par amitié pour les animaux. Étrange destin, courage 
certain. Elle est riche et belle. Mais elle n'est pas mondaine. Elle aime la solitude, même si 
elle a des amis qu'elle aime recevoir, notamment dans sa maison de Port-Man sur l'île de 
Port-Cros. Ce que j'aime chez ces deux personnes, Charles-Alexandre Lesueur et Vivienne de 
Watteville, c'est leur force d'agir, sans nostalgie. 



Vivienne de Watteville est un écrivain. Charles-Alexandre Lesueur un dessinateur. Ni l'un ni 
l'autre ne cède à l'exotisme. Ils poursuivent leur vision des choses avec la modestie de rester 
fidèle à cette vision. 
 
Dans Un Thé chez les éléphants, qui se passe au Kenya, Vivienne de Watteville, écrit : « Être 
forcée de plonger profondément toute seule était inévitable, car c’était la seule façon de 
s’instruire… » Et un peu plus loin : « Il faut se perdre dans tout pour se regagner soi-
même »…  
Q. Comme Vivienne de W. et CA Lesueur, vous avez entrepris seule votre voyage en Chine 
en 2006, seule à bord du Manet… La solitude est-elle un passage obligé pour accéder à la 
conscience du monde, pour se trouver soi-même, s’accomplir ?  
 
Il est des solitudes qui peuvent s'accompagner. J'en parle dans mon dernier livre paru chez 
Gallimard en 2018, Marie-Galante, également une histoire d'île. Pour être solitaire à deux, 
voire même à plusieurs et sur une échelle planétaire, il me semble essentiel de se trouver 
soi-même.  
 
LECTURE d’un passage que l’on trouve dans les dernières pages de La Baie de la 
rencontre, consacré à Charles-Alexandre Lesueur : 
« Il parle de l’Australie, de la Tasmanie. Des paysages qui évoquent les origines du monde. 
Des espèces animales et végétales qui n’existent que là-bas. Il parle de ce qu’il n’a pas pu 
rapporter : la clarté de la lumière jusqu’à l’horizon. L’odeur ferme, sèche, vigoureuse de 
l’eucalyptus. Les nuits passées dehors à l’écoute du pays nocturne. La confiance en la nuit, 
dans le vivant, dans son travail. La confiance en l’inconnu. » 
 
Q. Cette confiance en l’inconnu, cette passion du travail et du vivant, mais aussi ce rapport 
presque animal à la nature, qui passe d’abord par les sens… n’est-ce pas aussi ce qui vous 
relie ? 
 
Oui, certainement. La confiance en l'inconnu est une épreuve immense. Vivienne de 
Watteville l'affronte avec les animaux sauvages d'Afrique. (Non sans humeur, elle écrit, à 
propos de son séjour à Port-Cros: "Bleak is the battle of the lone woman in Latin countries." 
(La bataille d'une femme seule dans les pays latins est bien morne.) Charles-Alexandre 
Lesueur, en partant aux antipodes, en poursuivant toute sa vie ses recherches naturalistes à 
travers le dessin, l'aquarelle et la gravure. Nous avons besoin de cette confiance aujourd'hui 
pour de multiples raisons, afin de ne pas s'enfermer dans la peur. 
 
Pour revenir enfin au thème des Journées européennes du patrimoine, « La Nature, source 
d’art et de divertissement ? » : 
On l’a vu, vous avez tous les trois - Charles-Alexandre, Vivienne, et vous - ce besoin d’aller 
« se (vous) pencher au bord du monde », de « goûter l’immensité du silence », « d’éprouver 
la densité du vide. »  
 
Q. Alors est-ce ce besoin irrépressible de se fondre dans la nature qui, à votre sens, crée, 
alimente la pulsion artistique ou plutôt la nature elle-même qui est source d’art ?  
 



À chacun sa "source d'art". La nature aujourd'hui est menacée. Ce sont deux choses 
séparées, mais qui peuvent se relier chez certains artistes, dont je fais partie. 
 
 
Q. Vous évoquez souvent votre envie de vous laisser dériver pour voir et observer de ce 
qui se passe. Imagineriez-vous vous laisser porter jusqu’à Port-Cros, y débarquer et vivre 
un temps dans cet espace sauvage comme le fit V. de Watteville en son époque ?  
C’est une expérience qui vous tenterait ? 
 
Le cadre de Port-Cros est exceptionnel, et le reste grâce à tous ceux qui oeuvrent pour sa 
préservation – pour les générations futures. Quel privilège ce serait de pouvoir y séjourner, 
écrire, peindre… 
 
 
Des expériences, de nouvelles aventures vous attendent… alors racontez-nous Emmelene,  
Q. Quelle sera la prochaine ? Un nouveau voyage pour porter un nouvel ouvrage ? Quelle 
est votre envie cette fois ? 
 
J'ai commencé un roman sur le Pacifique. Une fiction qui me permettra d'aborder les 
civilisations des îles de la Mélanésie, la Polynésie et la Micronésie, et leur relation avec 
l'Australie, la Chine, le Japon, la Russie, la France, aussi, qui a le deuxième domaine maritime 
mondial. Et puis les Amériques, de l'autre côté. De futurs enjeux stratégiques immenses. À 
commencer par le présent. Toujours dans cet esprit : la confiance en l'inconnu. 
 
Je remercie Claire Paulhan, les Amis de Port-Cros, Paula et Pierre Buffet, Marie Véron, Alain 
Malraux, Gérald Wairy pour la boucle marine, Marie Theron de la libraire Charlemagne, 
Emmanuelle Pouquet, le lycée Jean Aicard et les élèves de Terminale de Nathalie Thévenet, le 
Parc national, François de Cabarrus, Didi et Fenella Hawkins, Delphine Benin, Christine de la 
Forêt, Raphaël Dupouy, Isabelle Taupier-Letage et Jean-Marie Rey, ainsi que toutes les belles 
rencontres de l'île. 
 
 
 


