LETTRES

Une ile sans pareille —

Souvenirs de Port-Cros (1829-1830),
de Vivienne de Watteville. Editions Claire Paulhan, 2019,
320 pages, 28 euros.

es bonheurs de la lecture tiennent parfois a la
conjonction d’un lecteur curieux et d’un éditeur
courageux qui a osé¢ découvrir ou redécouvrir des
textes inédits ou rares. Soyez donc curieux et, pour ne pas
étre dégu, choisissez un volume édité par Claire Paulhan.

Depuis 1996, la petite-fille de Jean Paulhan a publié
quelque soixante titres — autobiographies, écrits intimes,
mémoires, correspondances, qui pour la plupart consti-
tuent des témoignages remarquables sur les deux guerres
mondiales, des regards aigus et originaux sur ces périodes
de notre histoire proche.

Parmi les écrits diaristes, signalons le Journal de
Catherine Pozzi ou celui de I’étonnante Mireille Havet ;
parmi les correspondances, les lettres échangées par le
grand-pére de 1’éditrice avec Michel Leiris, Frangois Mau-
riac, Jean-Richard Bloch, Marc Bernard, Paul Eluard,
Georges Perros. Ce sont des pans de notre histoire
littéraire, voire de I’histoire tout court, que restituent les
Editions Claire Paulhan.

Je viens de refermer un petit livre a la couverture d’un
bleu que je dirai turquoise, fruit de ces éditions. L’auteur
a le beau nom romanesque — que 1’on verrait bien porté
par un personnage de Radiguet — de Vivienne de Watte-
ville. Le titre, Une ile sans pareille — Souvenirs de Port-
Cros (1829-1830), en anglais Seeds That the Wind May
Bring, n’annonce pas un texte bouleversant. Les jolies
photographies familiales et sépia qui I’illustrent montrent
une charmante Anglaise en villégiature sur les bords mé-
diterranéens. Rien donc de chamboulant & premiére vue.

Et pourtant cette jeune femme de presque trente ans,
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par-dessus le bordage : “Celle-1a, par
exemple, elle est bien sauvage !”” »
Une gaieté propre a ce livre affleure
'déja dans ces quelques phrases paratac-
tiques qui croquent le premier naturel
rencontré. Si I’ile est sauvage, en effet,
ses quelques habitants ne le sont pas
moins et n’ont pas moins de méchan-
ceté que les animaux afticains, si I’on
excepte un doux pocte poitrinaire (qui
meurt en cours de récit). Pendant les
quelques mois du séjour de Vivienne a
Port-Cros, le paradis que promettaient
les paysages coexiste avec ’enfer des
ceeurs humains. Mais 1’excentrique
& Anglaise (est-ce un pléonasme ? Toutes

L’ile de Port-Cros, carte de Cassini.

orpheline de mére, a vagabondé a travers le monde, sui-
vant son pere Brovie, qui, chargé d’une mission scienti-
fique en Afrique, a été mortellement blessé par un lion.
Quatre ans plus tard, sa fille est retournée en Afrique, non
plus pour chasser les fauves, mais pour aller, sur le mont
Kenya, au-devant de la nature. Vivienne a rapporté ses im-
pressions africaines dans deux récits (Out in the Blue,
1927, et Speak to the Earth — en francais L’Appel de
[’Afrique, Payot, 1936).

L’incipit, dont le « C » initial est une lettrine sobre et
écarlate et qui fait aborder le lecteur a cette ile sans pareille,
donne le la a la mise en branle de la mémoire : « Ce livre
est consacré a une ile. Sans le marin dont nous avions loué
les services, je n’en aurais jamais foulé le sol. “La-bas,
Mademoiselle 2 me dit-il, sa main halée en visiere sur ses
yeux. “C’est I’lle de Port-Cros.” Sur quoi il ajouta
en changeant sa chique de joue et crachant avec mépris

les Anglaises ne sont-elles pas excen-
triques comme elles sont rousses ?)
s’amuse de ces Provencaux sales, retors, au fond mauvais.
Elle ne les prend pas plus au sérieux qu’elle ne se prend
elle-méme au sérieux. C’est cette mise a distance par rap-
port a soi et & autrui qui secréte le savoureux humour (an-
glais, comme il se doit) de ce texte, porté a son meilleur
dans les épisodes — mi comédie mi terreur — ou joue et sur-
joue le terrible Joseph Baresi, bon a tout faire, jeune Her-
cule napolitain, qui se livre sans retenue a ses travaux afin
de séduire sa maitresse, dont il est amoureux fou ; il peut
aussi tenter le chantage du désespoir, se roulant aux genoux
de la bien-aimée ou se répandant en larmes.

A vrai dire, le lecteur comprend d’autant mieux ce
Joseph qu’il est lui-méme charmé par la narratrice, qui,
hélas! 4 la fin épousera Bunt, un Anglais qui aime Brahms.

Aussi est-ce avec une certaine mélancolie que j’ai re-
fermé ce livre délicieux. ®
Claude Schopp



